Šedesát let jsem mlčela, ne z vlastní vůle, ale proto, že jsou věci, které posluchače zničí, když je vyprávíte. A protože byli muži, mocní muži na vítězné straně války, kteří nechtěli, abych mluvila. Jmenuji se Hélène Du Valallet, je mi 80 let a to, co vám teď povím, je poprvé a naposledy, co někomu dovolím nahrát můj hlas.
Nedělám to kvůli spravedlnosti. Spravedlnost zemřela se mnou v roce 1943 v místnosti bez oken v suterénu budovy, která nebyla na žádné oficiální mapě německé okupace Francie. Dělám to proto, že pokud zemřu, aniž bych promluvil, těch 71 dní bude vymazáno z historie a muži, kteří mě tam uvěznili, zvítězí dvakrát. Od začátku budu mluvit jasně.
To, co se mi stalo, není zaznamenáno v historických knihách. Neexistují žádné fotografie ani oficiální dokumenty. Němci před ústupem vše zničili a spojenci se po osvobození regionu raději rozhodli nic vyšetřovat. Bylo tolik horších hrůz, tolik masových hrobů, tolik vyhlazovacích táborů, že malý tajný tábor válečných zajatců, kde beze stopy zmizelo 11 žen, nestál ani za zmínku.
Pokud jste někdy slyšeli o nacistické okupaci Francie, pravděpodobně znáte příběhy o odboji, brutálních věznicích, táborech jako Drancy nebo Ravensbrück, ale nikdo neslyšel o tom, co se stalo ve Ville Mort na východě, protože Ville Mort nikdy nemělo existovat. A možná když si vyslechnete můj příběh, pochopíte, proč existují pravdy, které by někteří raději navždy pohřbili.
Protože to, co udělali mně a ostatním ženám, které tam byly, nebyla jen krutost, byl to experiment. A výsledky byly tak znepokojivé, že po válce raději předstírali, že to místo nikdy neexistovalo. Ale existovalo, a já jsem tam byla 71 dní. Než budeme pokračovat, musíte pochopit jednu věc.
Nebyla jsem nic zvláštního. Nebyla jsem hrdinka odboje. Nebyla jsem špiónka. Neměla jsem židovskou krev. Byla jsem jen devatenáctiletá dívka, která se náhodou ocitla ve špatnou dobu na špatném místě a viděla něco, co nikdy neměla vidět. Bylo to v pátek 12. března 1943. V malém normandském městečku Louviers, kde jsem žila se svou tetou od smrti svých rodičů při britském bombardování v roce 1940, pršelo.
Pracoval jsem v textilní továrně, kterou Němci zabavili pro výrobu vojenských uniforem. Práce byla vyčerpávající, ale udržovala mě naživu, a v té době mi stačilo prostě být naživu. To odpoledne, kolem šesté hodiny, jsem jako vždy opustil továrnu bočním východem, abych se vyhnul prohlídce německými strážci u hlavního vchodu.
Měl jsem u sebe kousek chleba, který jsem schoval do kapsy zástěry. Nešlo o krádež, ale o přežití. Když jsem však zabočil za roh do Rue de la Madeleine, uviděl jsem něco, co jsem nikdy neměl vidět. Dva němečtí vojáci, důstojník SS s hodností Sturmbannführer a mladší voják Wehrmachtu, vykládali z vojenského nákladního vozu něco zabaleného v plachtě.
Plachta byla potřísněná červenou barvou a když se pohnula, na chvíli se otevřela. Uviděl jsem tvář ženy. Byla mrtvá, měla otevřené oči, mírně pootevřená ústa a z nosu jí tekla krev. Ztuhnul jsem. Policista otočil tvář ke mně. Naše oči se setkaly a v tu chvíli jsem věděl, že můj život právě skončil.
Nekřičel, neutíkal, jen přikývl mladému vojákovi a s děsivým klidem řekl německy: „Přiveďte mi tu dívku.“ Pokud vás tento příběh nějakým způsobem oslovil, pokud máte pocit, že příběhy jako ten Hélènin je třeba vyprávět, zanechte komentář a sdělte nám, odkud se díváte.
To nám pomáhá pokračovat v odhalování svědectví, která by nikdy neměla být zapomenuta. Běžel jsem, můj Bože, jak jsem běžel. Běžel jsem nahoru po Rue de la Madeleine, aniž bych se ohlédl, srdce mi bušilo v hrudi, plíce mě pálily. Za sebou jsem slyšel výkřiky v němčině, těžké kroky, zvuk bot na mokrém asfaltu.
Zahnula jsem doleva, pak doprava. Vstoupila jsem do uličky, která vedla ke starému trhu. Přeskočila jsem plot. O ostnatý drát jsem si roztrhla šaty. Běžela jsem dál, ale oni měli vysílačky, měli nákladní auta, a já měla jen své nohy. Nedokázala jsem se dostat do cíle. Tři bloky odtud, na Rue Saint-Pierre, mě chytili tři němečtí vojáci, kteří mě s takovou silou hodili na zem, že jsem cítila, jak se mi vykloubilo rameno.
Jeden z nich mi přitlačil koleno na záda, druhý mě zvedl za vlasy. Třetí jen koukal a kouřil cigaretu, zatímco já jsem křičela o pomoc: „Nikdo nepřišel.“ Nikdo nikdy nepřišel. Hodili mě na korbu vojenského nákladního auta pokryté plachtou. Uvnitř už byly dvě další ženy. Jedna byla asi třicetiletá, měla černé vlasy a třesoucí se ruce.
