— U nás je to tak zvykom, — Adelina Valerjevna si utrela pery obrúskom a na bielej látke zanechala stopu lacnej rúžu farby „divoká fuchsiová“. — V našej rodine vždy mladší organizujú oslavu výročia starších. Je to zákon úcty.
Pozrela som na manžela. Slávik pokojne krájal steak, bez toho, aby zdvihol zrak. Poznal ten tón svojej matky. Bol to tón „chcem všetko, čo máte, a najlepšie hneď teraz“.
„Chcela by som to upresniť,“ povedala som a odložila vidličku. „Kto presne z „nás“ a, čo je dôležitejšie, na čí účet je táto slávnostná večera?“
Sväokra teatrálne vzdychla. V tomto vzdychu bolo cítiť všetku smútok sveta nad stratenou ušľachtilosťou, ktorú, mimochodom, v jej živote nikdy nebolo vidieť. Adelina Valerijevna celý život pracovala v personálnom oddelení okresnej polikliniky, ale správala sa, ako keby prehrala rodinné sídlo v Nice v kartách.
— Marinočka, zase všetko zredukuješ na peniaze. To je také… malomestské, — pokrčila nosom, keď sa pozrela na môj nový manikér. — Ide o dušu. O rodovú pamäť. Dovŕšim šesťdesiat rokov. Je to míľnik. A chcem všetkých pozvať. Tetu Ljusiu z Lebedjani, synovcov z Tveri, moje dievčatá z bývalého zamestnania… Asi tridsať ľudí.
— Tridsať, — konečne sa Slávik odhodlal. — Mama, v kúpeľni máme rekonštrukciu vo fáze „odstránili sme dlaždice a našli pleseň“. Aké výročie pre tridsať osôb?
— Preto to hovorím! — Adelina Valerijevna udrela dlaňou po stole. Na jej prste sa zaleskol prsteň s fiánitom veľkosti prepeličieho vajca. — Ste uviazli v každodennom živote! A sviatok je svätý. Reštauráciu som už vybrala. „Cársky dom“. Majú tam nádherné štuky, ktoré mi budú pasovať k farbe tváre.
S manželom sme sa na seba pozreli. „Cársky dom“ bol miestom, kde cena vody prinútila prehodnotiť vzťah k smädu.
„Na koho meno je rezervácia?“ spýtala som sa, cítiac, ako vo mne prebúdza profesionálna audítorka.
— Samozrejme, že tvoje, — usmiala sa svokra a odhalila rad kovokeramických zubov. — Máš reprezentatívnejší hlas. A zdá sa, že tvoja šéfka má tam zľavovú kartu. Už som všetkým zavolala. Hostia prídu v piatok. Budú samozrejme bývať u vás. Veď nemôžeme ubytovať svojich príbuzných v hoteli, nie? U nás to tak nie je zvykom.
Večer prestal byť nudný za sekundu. Slávik opatrne odložil príbory. Nezčervenal, nezačal kričať. Proste sa stal veľmi podobným človeku, ktorý sa chystá prepustiť nedbanlivého zamestnanca.
„Nie,“ povedal.
— Čo „nie“? — Adelina Valerijevna zamrzla s šálkou čaju pri ústach.
— Žiadny „Cársky dom“. Žiadnych tridsať hostí v našom byte. A žiadna úhrada tvojho benefisu z nášho rozpočtu.
Sväokra pomaly položila šálku. Porcelán cinkol o tanierik ako výstrel.
— Odmietaš svoju matku? — jej hlas sa chvel v nízkych frekvenciách. — Rodnú matku v jej sviatok? Marina, je to tvoj vplyv? Ty si ho ovplyvnila? Samozrejme, ty nemáš ľútosť o svoje peniaze, len na handry…
— Adelina Valerijevna, — hovorila som ticho, ale jasne. „Pozrime sa na fakty. Minulý mesiac sme vám podľa „rodinnej tradície“ zaplatili pobyt v sanatóriu, pretože ste mali „nervy na uzde“. Predvčerom ste požiadali o päť tisíc na „lieky“ a vrátili ste sa s novou kabelkou. Teraz chcete večierok, ktorý stojí tri naše platy. To nie je tradícia. To je finančné parazitovanie.
„Ty hulvát!“ vykríkla. „Slavik, počuješ to? Ona počíta moje lieky!“
— Vidím kabelku, mami, — Slavik ukázal na stoličku, kde visela nová kožená kabelka. — A vidím rozpočet. Môžeme ťa pozvať do kaviarne. Traja. Alebo ty uvaríš doma a my kúpime suroviny. To je všetko.
Adelina Valerijevna vstala. Vedela odísť elegantne – s rovným chrbtom.
„Budete ľutovať,“ povedala pri dverách. „Chamtivosť je hriech. A rodina… Rodina to nepochopí. Už som pozvala ľudí.“
Dvere zabuchli.
„Ona blafuje,“ povedal Slavik a vrátil sa k vychladnutému steaku. „Nikoho nepozvala. Teta Lucy nemá peniaze na lístky a synovci z Tveru pracujú na zmeny.“
Zapla som umývačku riadu. Intuícia mi napovedala, že podceňujeme rozsah katastrofy. Adelina Valerjevna bola žena, ktorá raz prinútila sprievodcu, aby sa jej ospravedlnil za to, že od nej požadoval zaplatenie cestovného.
O tri dni začal peklo.
Najprv mi zavolala teta Lusia.
— Marinočka, drahá, sme vo vlaku 045, siedmy vagón. Príďte nás privítať! Sme štyria, vzala som so sebou aj vnuka, aby videl hlavné mesto. Adelina mi povedala, že máte rozkladací gauč v obývačke?
Ticho som stlačila tlačidlo na ukončenie hovoru.
Potom ma v messengeri pridali do chatu „JUBILEUM KRÁĽOVNEJ“. Bolo tam 28 účastníkov. Adelina Valerjevna zverejnila fotku menu reštaurácie s popisom: „Osetrina po-carsky – povinná“, „Vína len francúzske, Slávik má alergiu na lacné“.
Slavik mal alergiu len na drzosť, ale mame to nevadilo.
Ukázala som telefón manželovi.
— Ona to naozaj urobila. Zavolala ľudí.
Slavik si otrel nos.
— Ak nezaplatíme, spraví pred všetkými škandál. Bude plakať, chytať sa za srdce a rozprávať, že sme ju vyhodili na chodník. Spolieha sa na to, že sa budeme pred ľuďmi hanbiť.
„To sa nazýva sociálny vydieranie,“ konštatovala som. „Klasika. Ak teraz ustúpime, ďalšie „tak je to u nás zvykom“ sa bude týkať darovania nášho bytu.
— Mám nápad, — Slávik sa zlomyseľne usmial. — Chce tradície? Tak tradície bude mať.
Deň nastal.
Nikoho sme nečakali na stanici. Telefón neprestajne zvonil, ale nastavili sme režim „Nerušte“. Adelina Valerjevna sa zrejme vymanila – zavolala taxi alebo prinútila niektorú zo svojich „dievčat“, aby privítala tábor.
Večer sme prišli k „Cárskemu domu“. Obliekla som si svoje najlepšie šaty – čierne, strohé ako rozsudok. Slávik mal na sebe oblek.
V banketovej sále žiarili lustre. Adelina Valerijevna sedela na čele stola v šatách s flitrami, ktoré pripomínali šupiny zlatej rybky. Okolo nej sa hlučne bavili príbuzní. Teta Lusia si už naberala kaviár lyžicou, synovci nalievali vodku (ktorá nebola v ponuke, ale zrejme si ju priniesli so sebou a schovali pod stôl).
Keď sme sa objavili, nastalo ticho.
— A tu sú sponzori nášho šťastia! — vyhlásila svokra s rozpaženými rukami. — Deti moje! Meškáte! Dajte im pokutu!
„Ahoj, mama,“ Slavik k nej pristúpil, ale neobjal ju. Vytiahol z vrecka obálku. „Blahoželáme.“
— Ale no tak, nebuď tak formálny! Sadnite si, sadnite si! — zamávala čašníkovi. — Chlapče! Prineste teplé jedlo! Všetko tak, ako som objednávala. Steaky z mramorového hovädzieho mäsa pre všetkých! A šampanské „Vdova Kliko“!
