Keď bol kryt rakvy zdvihnutý, ťažký stojaci vzduch so sladkou vôňou rozkladu zmiešaný s kovovou notou zasiahol každého Do tváre. Tí, ktorí stáli najbližšie, si reflexívne zakrývali nos a ústa, ale neboli ochrnutí vôňou — iba to, čo videli.
Namiesto pokojne umiestneného tela dievčaťa spočívajúceho na bordovom zamate bola v rakve neopísateľná spleť rúk, nôh a tváre. Telo dievčaťa tam bolo, ale pod ním — a okolo neho-bolo možné rozoznať ďalšie siluety, zakrivené, stuhnuté v neprirodzených pózach. Ich pokožka mala popolavý odtieň, akoby bola prilepená k podšívke rakvy, a ich oči — tam, kde boli otvorené — hľadeli do prázdna, skla a mŕtvych.
– Boh … – niekto zašepkal zbohom.
– Čo je to?! žena kričala z davu skôr, ako jej hlas vybledol.
Matka dievčaťa sa nezrútila. Oči jej neblikali, pery boli vtiahnuté do tenkej čiary. Len mierne chvenie rúk odhalilo, že to, čo videla, ju hlboko otriaslo.
– Hovoril som ti … šepkala, ale nikto nevedel, či oslovuje prítomných alebo seba.
Jeden z hrobárov, ktorý mal stále ruky na okraji rakvy, kolísal.
– To nie je možné… – povedať. – Nemohlo to tu byť… vložili sme ho … jeden.…
Kňaz, ktorý doteraz mlčal, sa rýchlo priblížil. Trikrát sa prekrížil a začal šepkať modlitby, hlas sa mu mierne chvel. Niekoľko starších žien v čiernych šatkách ustúpilo a mrmlalo o starých kliatbách a nepokojných dušiach.
– Zamknite ju! niekto z rodiny kričal, ale matka zdvihla ruku a zastavila ich.
– Ešte nie. Chcem to vidieť … všetko.
Pomaly, ale pevne sa dotkla studenej ruky svojej dcéry. Bolo to ťažké, ale nie celkom ťažké. Jej pohľad sa posunul nižšie-na dievčenskú hruď, takmer neviditeľnú pod čipkou bielych šiat, ležala tenká látka s vyšívanými podivnými predĺženými symbolmi, akoby spálená v látke. Prsty jej matky sa jej dotkli a v tom okamihu jedna z popolavých tvárí pod jej telom otvorila ústa a vydala nízky hrtanový zvuk, ktorý nemohol vydať žiadny človek.
Dav vybuchol do výkrikov. Niekto hodil dieťa na zem, niekto zakopol o útek. Hrobári utiekli a rakvu nechali na stojane. Zostal iba kňaz a matka, akoby ich na mieste držalo niečo neviditeľné.
– Čo si to urobila, Dcéra?.. matka zašepkala a dievčenské oči sa na rozdiel od logiky zavreli a pozreli priamo na ňu. Po jej bledej tvári stekala jediná slza.
Kňaz zvyšoval hlas v modlitbe čoraz hlasnejšie, ale každé slovo znelo vo vzduchu ako úder prasknutého zvona. Siluety pod telom sa začali pohybovať, ohýbať sa a narážať na steny rakvy. Strom sa zlovestne uzavrel.
Vietor náhle zosilnel a nad cintorínom sa valili mraky, ktoré nechali bledý lúč svetla dopadať priamo na rakvu. Potom všetci videli: symboly na látke neboli obyčajné výšivky, ale písmená starodávneho zabudnutého jazyka, ktorý akoby jemne žiaril ako uhlíky pod popolom.
Matka natiahla ruku a roztrhla látku. V tom istom okamihu vybuchol z rakvy prenikavý výkrik-zmes stoviek hlasov, ktoré akoby celým cintorínom prešla vlna hrôzy. Tí, ktorí ešte neunikli, si kľakli a zavreli uši.
Keď bolo všetko ticho, popol bol preč. Dievča ležalo samé, bledé a nehybné, ale s miernym úsmevom na perách, akoby bolo oslobodené od bremena.
Jej matka ju pohladila po čele a bez toho, aby sa na niekoho pozrela, povedala iba::
– Teraz … môžete ju pochovať.
Hrobári, stále sa chvejúci, sa opäť priblížili. Obrad sa skončil úplným tichom, nikto sa neodvážil prehovoriť. Ale po niekoľkých dňoch svedkovia prisahali, že v okamihu, keď rakvu zakryla posledná lopata Zeme, z hlbín zaznel dlhý povzdych — ako úľava… alebo šepkať prísahu z iného sveta.
Na všetkých pohreboch na tomto cintoríne varujú starí ľudia:
“Nikdy nedovoľte, aby bolo telo pochované so značkami.” a predovšetkým-nikdy sa nepýtajte, kto sú tí, ktorí ich držia na druhej strane Zeme.
