Než otevřete dveře do nejtabuizovanější budovy v táboře, místa, kde se přežití kupovalo za cenu duše, žádám vás o chvilku pozornosti. Toto je příběh o vnucené hanbě, o nesmazatelné skvrně, kterou si tisíce žen odnesly do hrobu. Pokud věříte, že všechny oběti si zaslouží být vyslechnuty, i ty, které byly odsouzeny, přihlaste se k odběru kanálu Forbidden Secret War. Klikněte na zvonek; je to váš způsob, jak odmítnout být zapomenuti. A napište mi do komentářů, odkud dnes večer sledujete toto video. Z Lyonu, Bruselu, Montrealu nebo Alžíru? Vaše přítomnost je naší silou. Nyní se připravte. Na chvíli zapomeňte na plynové komory. Bylo místo, kde se nezabíjela těla, ale každou noc se vraždilo svědomí.
Jsem – jsem příliš krásná na to, abych zemřela. Jmenovala jsem se Lena. V roce 1943 mi bylo 22 let. Byla jsem pianistka z Varšavy, dívka z dobré rodiny, která milovala hedvábné šaty. Ale když vlak zastavil na rampě v Birkenau, byla jsem nic – jen číslo čekající, pokryté špínou, třesoucí se zimou v černém listopadovém blátě. Rampa byla předsíní pekla: oslňující reflektory, štěkání vlčáků, výkřiky esesáků. „Raus! Schnell! Ven, rychle!“ Byli jsme tisíce, vyvrženi z dobytčích vagónů. Zápach byl nesnesitelný – zápach spáleného masa, sladký a mastný, který se lepí na zadní část krku. V té době jsem nevěděla, co to je. Myslela jsem, že je to továrna. Držela jsem za ruku svou malou sestru Annu. Bylo jí patnáct let. Byla hubená a vyděšená. „Nepouštěj mě, Leno,“ plakala. „Nepouštěj mě.“
Pohybovali jsme se směrem k muži, který rozhodoval o našem osudu. Vypadal bezvadně ve své šedozelené uniformě, jeho naleštěné boty odrážely světla reflektorů. Držel v ruce důstojnickou hůl. Levá, pravá, levá, pravá – smrt, život. Když přišla řada na mě, zvedl jsem hlavu. Byl to hloupý reflex, pozůstatek mé bývalé hrdosti. Chtěl jsem zemřít ve stoje. Důstojník se zastavil. Jeho ruka zůstala nehybná. Podíval se na mě. Nedíval se na mou žlutou hvězdu ani na mé špinavé oblečení. Díval se mi do tváře. Prohlížel si mé vysoké lícní kosti, zelené oči, ústa, která hlad ještě nezkřivil. Usmál se – malým, vědoucím úsměvem, jako člověk, který najde perlu v hromadě odpadků. Natáhl ruku v kožené rukavici a dotkl se mé brady. „Schön,“ zamumlal. Pak pronesl větu, která se stala mým věčným prokletím: „Jsi příliš krásný, abys zemřel.“Nejlepší prodejci oblečení
Udělal jiné gesto. Ne doleva směrem k plynovým komorám, ne doprava směrem k pracovním táborům a pomalé smrti. Luskul prsty a ukázal na odlehlou budovu z červených cihel obklopenou plotem. „Sonderbau,“ přikázal strážci. Pocítila jsem obrovskou, zvířecí úlevu. Byla jsem zachráněna. Vzala jsem Annu za ruku. „Pojď, jdeme do práce, jsme zachráněny.“ Ale strážný udeřil Annu pažbou pušky do paže. „Ne,“ zařval, „jen ty!“
„Je to moje sestra. Bez ní nikam nejdu.“
Úsměv policisty zmizel. Udělal nepřátelské gesto rukou. „Holčička jde doleva. Buď půjdeš se mnou, nebo ji budeš následovat do komína. Rozhodni se.“
Čas se zastavil. Podíval jsem se na Annu; plakala, věděla to. Podíval jsem se na komín, který chrlil oheň do dálky. Kdybych šel s ní, oba bychom do hodiny zemřeli. Kdybych šel za strážcem, přežil bych. Instinkt přežití je odporná bestie. Nezná morálku, zná jen strach. Pustil jsem Annu za ruku a ustoupil. „Odpusť mi,“ zašeptala jsem. Byla odstrčena doleva. Křičela moje jméno. „Leno! Leno!“ A já… otočila jsem se doprava, vedená strážcem, slzy se mísily s potem na mých tvářích. Právě jsem spáchala svůj první zločin zrady.
Odvedli mě do bloku 24. Jakmile jsem překročil práh, byl to fyzický šok. Bylo tam horko. Necítil jsem zápach smrti. Vonělo to mýdlem, horkou polévkou a levným parfémem. Pozdravila mě žena. Byla to vězeňkyně, ale měla na sobě čisté civilní šaty. Měla upravené vlasy. Jmenovala se Magda. Byla vedoucí tábora, hlavní ošetřovatelka. Prohlédla mě jako se prohlíží kůň. Ohmatala mi paže, boky, zkontrolovala mi zuby. „Máš štěstí,“ řekla chraplavým hlasem. „Jsi čerstvá. Mají rádi nové lidi.“
„Kde to jsem?“ zeptal jsem se a zuby mi klepaly. „Tohle je ošetřovna?“
Magda se rozesmála – zlomeným, cynickým smíchem. „Ošetřovna? Ne, moje krásko, tohle je pavilon radosti, Freudenabteilung. Tady nehladovíme. Tady pracujeme vleže.“
Pochopil jsem. Zem pod mýma nohama se podešla. Tohle nebyla šicí dílna. Tohle nebyla kuchyně. Byl to bordel. Bordel uprostřed továrny na smrt. „Ne,“ ustoupil jsem ke dveřím, „nemůžu. Jsem muzikant.“
Magda mě silně uhodila. „Poslouchej mě pozorně, princezno. Na druhé straně toho plotu se tvé kamarádky mění v kouř. Tady máš postel. Máš maso v polévce. Máš teplou vodu.“ Chytila mě za ramena a zatřásla mnou. „Cena, kterou musíš zaplatit, je tvoje tělo, to je vše. Tělo je třeba umýt, smrt se umýt nedá. Takže se osprchuješ, oblékneš si ty šaty a budeš se usmívat, protože pokud zákazníka neuspokojíš, zítra ráno se vrátíš pod reflektory. Rozumíš?“
Myslel jsem na Annu. Myslel jsem, že už je možná mrtvá. Kdybych se vrátil k zábradlí, její smrt by byla zbytečná. Musel jsem žít, abych mohl být svědkem, abych si ji pamatoval. To jsem si říkal, abych se nezbláznil, rozumíš? A ve čtvrtek mě vzali do horkých sprch – opravdový zákaznický servis. Drhla jsem si kůži. Chtěla jsem odstranit špínu, ale především jsem chtěla odstranit pocit ruky důstojníka na mém bradě. Dostala jsem šaty – modré hedvábné šaty, pravděpodobně ukradené z zavazadla ženy, která byla po příjezdu zplynována. Stále voněly jejím parfémem. Namalovali mi make-up; karminovou rtěnku na moje popraskané rty. Když jsem se podívala na sebe v popraskaném zrcadle v koupelně, nepoznala jsem se. Už jsem nebyla mladá pianistka. Byla jsem panenka. Rozbité panenka, namalovaná barvami života, ale uvnitř mrtvá.
Dostal jsem pokoj číslo 7. Byl malý, ale byla v něm opravdová postel s povlečením. Na nočním stolku ležel kousek chleba – bílého chleba – a plátek salámu. Žaludek se mi svíral, hlad mě trápil. Vzal jsem chleba a hltal jsem ho jako zvíře, ale najednou mi došlo, že ten chleba je cena za mou sestru. Zvracel jsem. Vyvrhl jsem všechno.
Slyšela jsem venku hluk. Byl čas na večerní sčítání zbytku tábora. Přistoupila jsem k oknu s mřížemi. Viděla jsem procházet kolony žen – „pruhované“. Byly šedé, vyhublý, s oholenými hlavami, táhly své dřevěné dřeváky blátem. Uviděly mé osvětlené okno. Uviděly mě – mě s mými dlouhými vlasy, rtěnkou, hedvábnými šaty. Myslela jsem, že se na mě budou dívat s závistí, ale ne. Jejich oči byly plné nenávisti. Jedna žena plivla směrem k mému oknu. „Zatraceně!“ křičela. „Ty děvko, ty jíš náš chleba?“
Ustoupila jsem, vyděšená. Byla jsem předmětem, ale pro své sestry v utrpení jsem byla zrádkyní. Přešla jsem na druhou stranu. Stala jsem se spolupachatelkou hrůzy. Sedla jsem si na postel a třásla se. Otevřely se dveře. Vešla Magda. „Připrav se,“ řekla chladně. „Za deset minut se otevírají dveře. Dnes večer jsou na řadě Kapové. Jsou brutální, ale přinášejí cigarety.“ První zákazník se chystal přijít a já si uvědomila, že plynová komora není jediný způsob, jak v Osvětimi zemřít.
Část 2: Divák
Dveře se otevřely přesně v 8 hodin večer. Nevyskočila jsem. Seděla jsem na okraji postele, ruce sepjaté v klíně, a hladila modré hedvábí svého ukradeného šatu. Přestala jsem se třást. Strach, když dosáhne určité hranice, se promění v led. Vstoupil první muž. Neměl na sobě uniformu SS, ale pruhované pyžamo, které bylo čisté a na míru ušité. Na hrudi měl zelený trojúhelník – symbol běžných zločinců. Vrahové, zloději, násilníci propuštění z německých věznic, aby se stali pány táborů. Jmenoval se Bruno. Byl to starší tábora, princ v tomto království popela. Byl obrovský. Voněl kořalkou a silným tabákem. Měl ruce jako pádla pokryté jizvami. Podíval se na mě. Nepozdravil mě. Nepozdravíte něco, co jste si pronajal na 15 minut. Položil na noční stolek malý lístek – Prämienschein, bonusový poukaz, který SS dával „zasloužilým“ vězňům, aby si mohli dopřát chvilku odpočinku. Měl jsem cenu dvou marek – cenu krabičky cigaret. Nejlepší prodejci oblečení
„Sundej si šaty,“ odfrkl a usmál se. „Mám rád, když se usmívají.“
Vstala jsem. Poslechla jsem. A v tu chvíli jsem opustila své tělo. To jsem se naučila hned od první vteřiny. Kdybych zůstala Lenou, kdybych zůstala Anninou sestrou, umřela bych žalem nebo bych mu vyloupala oči. Tak jsem se stala divákem. Vzlétla jsem ke stropu. Dívala jsem se na tu dívku dole, na tu dívku s lesklými vlasy a bílým tělem. Nebyla jsem to já, byla to obálka. Zatímco se mě dotýkal svýma drsnýma rukama, zatímco si bral to, za co zaplatil, zavřela jsem oči a hrála. Hrála jsem Chopinovu Nokturno cis moll. Cítila jsem pod prsty klávesy z slonoviny. Cítila jsem vůni vosku z parketové podlahy varšavské opery. Viděla jsem publikum oblečené ve večerních šatech. Čím byl brutálnější, tím tvrději jsem hrála ve své hlavě. Hudba přehlušila jeho dech, přehlušila vrzání kovového rámu postele.
„Jsi chladná,“ řekl, když si zapnul kalhoty. „Je to jako ležet na prkně.“ Plivl na podlahu, zvedl čepici a odešel. Patnáct minut.
Běžela jsem k umyvadlu. Drhla jsem. Drhla jsem, až mi kůže zrudla. Ale Magda, matka Maquerelle, otevřela dveře. „Není čas na pláč, princezno. Další už čeká.“ Ten večer jich byly tři. Tři lístky na nočním stolku. Šest marek.
Když v bloku 24 konečně nastalo ticho, schoulila jsem se pod peřinou. Nespala jsem. Zírala jsem na okno s mřížemi. Na druhé straně komín Birkenau chrlil do temné noci vysoký červený plamen. Anna tam byla. Stala se popelem, byla volná. A já byla naživu, čistá, nasycená, v bavlněných prostěradlech. Ale cítila jsem se mrtvější než ona.
Následujícího rána mě sociální realita tábora zasáhla silněji než muže. Směly jsme vycházet na malé nádvoří obehnané ostnatým drátem, které sousedilo s hlavním táborem. Pro ostatní nastal čas nástupu. Sledovala jsem, jak procházejí kolem: kolony vyhublých žen s oholenými hlavami a propadlýma očima. Odcházely na dvanáct hodin nucených prací v blátě, kopat zákopy nebo nosit kameny. Měla jsem na sobě teplý kabát. Měla jsem zarudlé tváře. Uviděla jsem dívku, kterou jsem matně znala, sousedku z mé čtvrti ve Varšavě. Jmenovala se Eva. Před válkou jsme spolu chodily do školy. Naše oči se setkaly přes drátěný plot. Pocítila jsem nával naděje – přátelská tvář. Udělala jsem krok k plotu. V kapse jsem měla kousek chleba ze snídaně. Chtěla jsem jí ho dát. Chtěla jsem se podělit o své prokleté privilegium. „Evo,“ zašeptala jsem.
Zastavila se. Podívala se na mě. Její pohled nebyl lidský. Byl to pohled zraněného vlka smíchaný s naprostým opovržením. „Nemluv na mě,“ sykla.
„Evo, vezmi si tohle. Je to bílý chleba.“ Podal jsem jí kousek chleba přes drátěnou mříž. Podívala se na chleba. Věděl jsem, že je hladová. Věděl jsem, že by za kousek chleba zabíjela, ale ona na něj plivla. Hustá, lepkavá slina dopadla na mou ruku a na chleba.
„Nech si ten svůj shnilý chleba,“ řekla. „Chutná jako německé sperma. Raději umřu, než abych to jedla.“
Vězeňský dozorce ji udeřil holí, aby ji donutil jít dál. Eva přijala ránu, aniž by ze mě spustila oči. „Jsi horší než oni, Leno. Oni jsou monstra. Ty jsi zrádkyně. Prodáváš svou duši za polévku.“
Kolona pokračovala dál. Zůstala jsem tam sama se svým ušpiněným chlebem v ruce. Slzy mi stékaly po tváři a kazily mi make-up. Měla pravdu. Byla to nejvyšší perverzita nacistického systému. Nejenže nás zabíjelo, ale také nás rozdělovalo. Vytvářelo šedé zóny, kde se oběť stávala spoluviníkem. Tím, že mi dal život, mě důstojník SS odsoudil k věčné osamělosti. Vrátila jsem se do bloku. Magda seděla na židli v chodbě a kouřila cigaretu. Viděla, jak pláču. „Co jsi čekala?“ zeptala se a vyfoukla kouř. „Že ti pogratuluje?“
„Chtěl jsem jí jen pomoct.“
„Tady není žádná pomoc. Jsou ti, kteří jedí, a ti, kteří jsou jedeni. Ty jsi byl vybrán, abys jedl. Tak spolkni svou hanbu spolu s polévkou.“
