194. leden, sedm hodin ráno. Teplota v zajateckém táboře Chirmeek, postaveném na temných březích řeky Brûche v Alsasku, francouzském území okupovaném nacisty od roku 1940, dosáhla jedenácti stupňů pod nulou. Ostrý vítr, který vanul z hor, s sebou přinesl nejen chlad, který pálil kůži, ale také štiplavý zápach kouře z komínů a kovový pach strachu.WWII battlefield tours
Vedle něj žena se šedivými vlasy, možná ve čtyřicítce, vydala tlumený sten. Jeden ze strážných se okamžitě otočil. „Ticho!“ zakřičel německy. Žena se kousla do spodního rtu, až jí tekla krev. Claire zaťala pěsti v roztrhaných kapsách své pruhované uniformy. Znala tu bolest. Všichni ji znali.
Byla to bolest, která přišla po činu. Činu, který němečtí vojáci uvalili jako trest, jako kontrolu, jako prostředek k zlomení důstojnosti těchto žen, až nezbylo nic jiného než slepá poslušnost. Claire byla zajata tři měsíce předtím, v říjnu 1943, v benediktinském klášteře poblíž Štrasburku.Klasika francouzské literatury
Nebyla věřící, byla poslem odboje. Nosila zašifrované dokumenty zašité do podšívky svého kabátu, které obsahovaly informace o únikových trasách spojeneckých pilotů sestřelených nad Francií. Když vojáci gestapa vtrhli do kláštera, Claire se pokusila dokumenty spálit. Nepodařilo se jí to. Byla vyvlečena ven, zbita před očima jeptišek a odvezena do Shirmeeku, tábora, který oficiálně neexistoval v nacistických záznamech, ale který byl mezi francouzským odbojem dobře známý jako místo, ze kterého se nikdo nevrací.
Shirmeek se lišil od velkých vyhlazovacích táborů, jako byly Auschwitz nebo Dahao. Nebyly zde žádné plynové komory, ale bylo zde něco stejně zničujícího. Psychologické a fyzické mučení, které bylo prováděno metodicky a záměrně, zejména vůči ženám. V táboře bylo ubytováno přibližně 200 ženských vězeňkyň.
Zajatá zdravotní sestra, špiónka, poselka odboje, učitelka obviněná z ukrývání Židů a civilistka udaná kolaborujícími sousedy. Všechny je potkal stejný osud: nucené práce v nedalekých muničních továrnách, brutální výslechy a ten čin. Ten čin byl něco, co stráže prováděly s téměř rituální pravidelností.
Nejednalo se o znásilnění v běžném slova smyslu, i když k tomu také docházelo. Bylo to něco horšího, ponižujícího a destruktivnějšího. Vojáci nutili vězně sedět na ostrých, drsných a špičatých předmětech. Někdy to byly kusy dřeva s mírně vyčnívajícími hřebíky, jindy rozžhavené kovové tyče. Jindy je prostě nutili sedět celé hodiny na zmrzlém betonovém povrchu, zatímco je vyslýchali nebo nutili sledovat mučení jiných žen.
Cíl byl jasný: zničit schopnost těchto žen cítit důstojnost, proměnit je v pouhá čísla, a to se podařilo. Mnohé vězeňkyně po týdnech takového zacházení sotva chodily. Některé dostaly vážné infekce, jiné tiše krvácely a skrývaly bolest, protože věděly, že přiznání slabosti znamená odeslání na ošetřovnu, odkud se málokdo vrátil.
Claire ještě nezažila to nejhorší. Ale věděla, že je to jen otázka času. Za tři měsíce od svého zajetí byla vyslýchána šestkrát. Vždy se jí kladla stejná otázka: Kdo je vůdcem odbojové buňky ve Štrasburku? A vždy dávala stejnou odpověď: Nevím. Ale ona to věděla, věděla to velmi dobře.
Vůdcem byl Étienne Duret, jeho mladší bratr. Étienne měl pouhých 26 let, ale již měl na starosti koordinaci únikových cest, sabotáž železničních tratí používaných nacisty a předávání zpravodajských informací spojencům prostřednictvím tajného rádia. Claire byla zatčena právě v okamžiku, kdy přenášela zprávu od něj kontaktní osobě v Saverne.
Kdyby promluvila, Étienne by byl zajat a s ním i desítky dalších odbojářů. Claire proto mlčela a zaplatila za to vysokou cenu. To lednové ráno po nástupu byli vězni vedeni v řadě na pracovní dvůr. Nahromaděný sníh křupal pod bosými nohami mnoha z nich. Claire měla místo bot na nohou omotané hadry.
Při chůzi byl každý krok vědomým úsilím. Bolest byla pulzující, ostrá a neustálá. Zhluboka dýchala a snažila se zachovat bezvýrazný obličej. V tu chvíli uviděla něco, co ji na zlomek vteřiny zastavilo. V rohu dvora, poblíž kůlny na nářadí, stála mladá žena. Nemohlo jí být víc než 20 let, seděla na zmrzlé zemi a upřeně hleděla do prázdna.
Jeho uniforma byla roztržená na stehnech. Byla tam krev. Claire poznala výraz na jeho tváři. Byl to výraz někoho, kdo se vzdal. „Vpřed!“ zakřičel strážný a strčil ji zezadu. Zakopla, ale neupadla. Pokračovala v chůzi, ale ten obraz se jí nechtěl dostat z hlavy.
Tato žena byla tím, čím jsme se všechny tady mohly stát. A Claire si v tu chvíli přísahala, že nedopustí, aby se jí to stalo, dokud bude mít sílu se bránit. Téhož večera, po několika hodinách strávených nošením beden s municí v mrazivém skladu, se Claire vrátila do kasáren, které sdílela s padesáti dalšími ženami.
